來源:保定晚報(bào)作者:李鴻理時(shí)間:2023-03-23 08:22
陳忠實(shí)先生的小說成就有目共睹,他的散文同樣了得。在《生命因孤獨(dú)而圓滿》散文集中,他以扎實(shí)而樸素的文筆上了一個(gè)大作家有關(guān)生命的散文修煉課。
他的散文中有家族文脈的修煉。在《家之脈》中,陳忠實(shí)借助開學(xué)的一支毛筆、春節(jié)的一副對(duì)聯(lián)、一手被認(rèn)可的毛筆字告訴讀者陳家在一代又一代的生命修煉中賡續(xù)著家族的文脈。爺爺是教書先生,在幼小的陳忠實(shí)看來,爺爺?shù)臅ǜ鷷蠈懙囊粯印8赣H是農(nóng)民,書法略遜一籌,而作為高考落榜生的陳忠實(shí)本人,其書法也贏得了鄉(xiāng)親們的信任,三代人,每年春節(jié)的前一天都被夾著紅紙索要對(duì)聯(lián)的村民包圍著。這種書寫文化的積淀奠定了陳忠實(shí)先生的文化基因。
大自然是他生命散文修煉的另一個(gè)課堂。他有一個(gè)散文系列叫“我的樹”。父親用一棵棵樹苗供他上學(xué),當(dāng)父親的樹賣完了,陳忠實(shí)也就被迫休學(xué)了,而這一休學(xué)就永遠(yuǎn)地與大學(xué)絕緣了。在陳家的院子里,春天有白色的梨花,門口有白玉蘭花。除了種樹,他還種過菊,享受過“小院金菊?qǐng)?bào)秋來”的樂趣。自然的熏陶使他審美淳樸,文字功夫扎實(shí)。在他筆下,既有等待小樹發(fā)芽的急切,又有法桐綠蔭遮蔽、鮮花伴左右這種溫暖而詩意的畫面。即使功成名就,他依舊常常回到鄉(xiāng)下小院,在祖居的老屋讀書寫字。
在他的生命長(zhǎng)河中,有兩位不知名的先生對(duì)他影響深遠(yuǎn)。《第一次投稿》講述了一位靳老師,他的作文課允許學(xué)生自由寫作。初次相見,他不相信那時(shí)的陳忠實(shí)能寫出水平超越中學(xué)生的作品。他即便是欣賞陳忠實(shí)的文章,也絕不在教室里夸他。可當(dāng)機(jī)會(huì)來臨時(shí),他又毫不猶豫地把陳忠實(shí)推向作文比賽,并且親自為他抄寫文章,向《延河》投稿,從此開啟了一個(gè)少年更大的文學(xué)夢(mèng)。被選入課本的《晶瑩的淚珠》中講述了一位不知名的女先生,她看著因?yàn)樨毟F而休學(xué)的陳忠實(shí),“眼睛里充滿了淚水,像雨霧中正在漲溢的湖水,淚珠在眼眶里打著旋兒,晶瑩透亮”。這淚水滋養(yǎng)著成名前的作家窘迫的心田。25年后,當(dāng)他把這件事告訴父親時(shí),彌留之際的父親說:“可你……怎么……不早點(diǎn)給我……說這女先生哩……”那晶瑩的淚珠不止打動(dòng)了陳家?guī)状耍泊騽?dòng)了幾代讀者。
從陳忠實(shí)先生的散文中我感到,無論我們用力還是不用力、刻意還是隨意,都不能逃離生命的修煉課堂。生命的差距不在課堂,而在修煉者的誠(chéng)意。