□張艷軍

秋天的農家小院再不像平常那樣規規整整干干凈凈了，如果還那樣，老人們該說了：“這哪像個莊稼主？”

莊戶人家的院子應該是這樣的：西廂房的墻角立著一把鐵锨，上面的土還沒有擦凈，旁邊斜倚著掃帚，東廂房的房檐掛著一把耙子，墻縫里插著擦得锃光瓦亮的鐮刀。院門旁停著一輛小推車，上面還裝著半簸箕剛掃的樹葉子。幾間房的房頂上曬著已經剝凈的玉米，黃澄澄的，能晃花人的眼。院子的正中間堆著一堆還沒有剝的玉米，幾只老母雞正在那里低頭刨食找蟲子吃，有時一使勁拉一泡屎。沒準剝玉米時碰巧就會蹭人一手，人也只是咧咧嘴，也沒覺得怎么惡心。

院子里最顯眼的還是那一垛或兩垛花生，跟小山包似的，看著打心眼里就那么歡喜。有這花生打底，就覺得這一年心血沒有白費，下一年日子就會過得舒坦。

早晨天一亮，各家各戶都忙活起來了，準備開始摔花生。摔花生的家什很多，凳子腿、鎬把、鋤把都可以。人們往那兒一坐就是一整天，直到月上中空，夜滴寒露。人們一邊摔一邊聊著感興趣的話題，盤算盤算自家的收成，談論談論別人家的趣事，合計合計小麥幾時下種。偶爾也談一些不著邊際的國際大事，說者張冠李戴，聽者云里霧里，卻也是別有風味。夜深了，夜靜了，但小村還沒有困意，每家小院里都響著花生落在家什上的“啪啪”聲，一起一落，波浪似的，像在合演一場慶豐收的鄉村音樂會。

花生不能摔太多，以一小堆為宜，就該揚場了。摔多了瞅著眼暈，而且場地有限。每家都有一塊場，或大或小，早就碾平壓實了。在我家，揚場自然是父親的事。父親先掃一下場，一片樹葉都不能有，然后用塑料布把四周圍好。父親不急，抓一把花生葉舉過頭頂，松手，花生葉慢悠悠地飄下來，父親是在查看風勢。無風不能揚，順風了也不能揚。風向正好，父親這才操起簸箕。供锨是我的事，我往簸箕里倒一鐵锨花生，父親一揚手，花生如天女散花般呈扇面形飛了出去，落在地上，又像大珠小珠落玉盤，四下里飛濺。我說：“爸，您揚得真好。”父親說：“你爺爺揚得那才叫好呢。”爺爺是干活的把式，揚場自不在話下。有時候我們正揚著，突然來一陣急風，花生葉和著沙粒兜頭拋過來，弄得我和父親灰頭土臉。

一場揚完了，花生的等級也分出來了，落在遠處的白白胖胖，籽粒飽滿，我們稱為“上穰”。這樣的花生一小部分儲藏起來，留作來年的種子，一大部分出售，能賣個好價錢。落在近處的花生全是不成氣候的“癟子”，我們叫做“下穰”。這樣的花生也有用，拉到鄰村的榨油坊，能榨出可吃一年的香噴噴的花生油。

一垛花生要摔十幾天，要揚好幾場。等全部揚完，花生入囤，院子打掃干凈，這一季秋收才算真正過完。