?顧俊文

那年我到湖北省松滋縣（今松滋市）參加一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作筆會(huì)。松滋是個(gè)少數(shù)民族聚居的地方，男女老少都喜歡唱山歌。

筆會(huì)期間，會(huì)議組織者為活躍氣氛舉辦了好幾次山歌演唱會(huì)。與會(huì)者大部分是南方人，北方去的只有我和遼寧葫蘆島一個(gè)女作者。唱山歌特別是情歌似乎是南方人的專利，北方人不擅長這個(gè)，所以每次舉辦演唱會(huì)，我和葫蘆島那位女作者只能默默地坐在一邊當(dāng)看客。看著別人翩翩起舞放聲高歌，我心里一陣陣不自在，活這么大歲數(shù)了連支山歌也不會(huì)唱，豈不是給咱北方丟人？于是，我就和那位女作者商量，咱們要學(xué)會(huì)幾支山歌，不能老坐冷板凳當(dāng)看客。女作者大概也覺得不好意思，贊同我的建議，但隨即提出疑問：跟誰學(xué)？短時(shí)間又怎么能學(xué)會(huì)？我說咱們?nèi)フ耶?dāng)?shù)剞r(nóng)民，跟他們學(xué)，學(xué)會(huì)一支也行啊！女作者一聽有道理，第二天就跟我來到附近村莊，找到一戶人家說明來意，我還帶著一盒保定出的醬菜當(dāng)見面禮。男女主人十分熱情，很爽快地答應(yīng)教我們唱山歌。

男主人姓彭，是土家族，我叫他彭大哥。彭大哥看到我們是一男一女，就說教你們唱《跑四回》吧，是一支男女聲對(duì)唱的情歌，大意是小伙子到姑娘家求婚，姑娘的媽媽不愿意把女兒嫁出去，希望小伙子當(dāng)上門女婿。教唱過程中，彭大哥發(fā)覺女作者五音不全唱不成調(diào)，建議她不要學(xué)了，白費(fèi)勁，讓我一個(gè)人學(xué)，男聲女聲一塊唱。女作者自嘲地對(duì)我說，本來就是趕鴨子上架，無奈我上不去，你一個(gè)人上吧。好在這支《跑四回》歌詞簡單旋律易學(xué)，我學(xué)唱了幾遍就能囫圇吞棗地唱下來。彭大哥特別囑咐我說，唱情歌一定要用心去唱，就當(dāng)是唱給你的愛人的，要情真意切。后來我又把歌詞抄寫在筆記本上，回到宿舍練習(xí)了大半天，直到徹底唱熟為止。

當(dāng)天晚上，筆會(huì)組織者舉辦告別演唱會(huì)，讓大家積極報(bào)名參加。組織者知道我們不會(huì)唱，原本沒有把我和女作者包括在內(nèi)，但讓他們沒有想到的是我居然第一個(gè)報(bào)了名。

演唱會(huì)開始了，主持人問我：“你唱什么呢？”

我說：“唱松滋山歌《跑四回》。”

“什么？你唱《跑四回》？”

“是的，而且是一趕二，男聲女聲一塊唱。”

主持人帶著滿臉驚訝的神色問：“前幾次演唱會(huì)你總當(dāng)看客了，短短一天時(shí)間你就會(huì)唱《跑四回》了？”或許她想看我的笑話，就說：“你既然第一個(gè)報(bào)名，那就第一個(gè)先唱吧。”

我拿起話筒，找了找調(diào)門，放開喉嚨用男女聲唱了起來：“（男）第一回，（女）搞松果（意為干什么）？（男）跑你家，（女）搞松果？（男）你不在，（女）哎呀呀怎么啦？（男）你媽說你河邊洗呀洗白菜耶。（女）小郎哥你個(gè)苕腦殼，我河邊等你來耶……”

主持人聽了驚奇地問我：“你這不是唱得挺好嗎？”

我正要作答，忽聽一個(gè)人搶先回答說：“他這是今天才學(xué)的。”我定睛一看原來是彭大哥，他說怕我唱不好是特地來給我?guī)颓坏模犖页眠€不錯(cuò)就沒有張口，還說不足之處是我不會(huì)說當(dāng)?shù)胤窖裕@類山歌要用當(dāng)?shù)胤窖猿鰜聿鸥许嵨丁？上勺谭窖跃砩嘁籼貏e多，我怎么也學(xué)不會(huì)。

快20年過去了，這支《跑四回》我記憶猶新。