來源:保定晚報作者:時間:2024-11-23 18:27
?菲菲
父親洗的碗一直都不大干凈,不是碗底有些不能忽略的殘渣,就是碗沿有三兩滴干硬的醬汁。
“爸,你看看你洗的這碗!”無論是當姑娘時和父母住在一起,還是嫁人后偶爾回娘家小住,只要是到飯點拿起碗開始盛飯,我就免不了以這句抱怨打頭,開啟一整串不愉快的吐槽,“爸,這碗上都是細菌,不洗干凈就盛飯,吃了多容易生病啊!再說了,你這干活干得也太馬虎了,光洗碗里邊,碗外邊是別人的嗎?一個碗摞一個碗,上面碗外的臟東西不就污染了下面的碗嗎?你這洗不洗有多大意義呢?……哎,你是不是洗碗不用洗潔精啊,怎么摸上去這么滑呀?還有這鋼絲球,你倒是用它刷呀,這不三下兩下就把臟東西刮掉啦……爸,爸,爸,你瞅瞅,這看著不惡心嗎?用這碗盛飯怎么吃得下去呢?哎,你洗碗是不是光用自來水沖沖就算了呀!……”
當姑娘時,我是一邊吐槽,一邊把不滿意的碗丟進水槽,然后拿起下一只碗細細端詳,直到找到一個讓我滿意的為止。嫁人后,我是一邊吐槽,一邊拿起鋼絲球,滴上洗潔精,里里外外一通“打磨”,直到手中的碗光潔如新才罷。就這樣,一過就是30多年,眼不見為凈也就算了,但只要被我發現碗上有不干凈的痕跡,我就沒有了享受飯菜的好食欲。沒有了好食欲就沒有了好心情,沒有了好心情也就沒有了好臉色和語氣。
最近一次再回娘家吃飯,碗還是那30年如一日的臟碗,我卻默默地將它們一個一個地“拋光”后該盛飯盛飯、該吃飯吃飯,什么都不說了。不,也不是什么都不說,我會說說笑笑地聊點孩子的事情,會夸一夸母親的手藝,會讓父親趕緊落座,嘗一嘗我帶來的美味……
為何會有如此變化呢?因為父親得了腦血栓。盡管并無大礙,也早順利出院,但他在我心中,已不再是那個“偉岸”的父親,不再是那個可以承受住一切嘮叨和抱怨的男人。因為,即便是再普通的嘮叨和抱怨,在如今的他的耳朵里,恐怕也會變成了鄙視和嫌棄。
我聽母親說,父親住院的第一天就落淚了。他怕自己會被“栓”住,會被永遠地“栓”在床上,會被不自由的痛苦“栓”住整個后半生。那一刻,對于從小就比較獨立的我來說并沒有感到天塌地陷,也沒有感慨父母老得太快。而是在吃飯時,在隨意的聊天中對父母說出了這樣的話:“嘿嘿,你看你們老倆幸福唄,生了一個小棉襖,沒事就來陪陪你們。你們就好吃、好喝、好玩、好睡,養好身體,不管遇到什么事,有我呢!有我在,你們可以放心地變老,不用怕,我可以讓你們依靠!”
所以,父親洗的碗已經夠好了,他現在還能洗碗,已經夠好了。即便做得不夠好也不怕,因為——有我呢!