□易州米

早已過了大雪節氣，可我們華北地區還是沒能等來一場雪。近些天聽到不少人都在議論天氣，核心話題就是“為什么還不下雪”。就連我近80歲的母親也會時不時地念叨一句，“該下雪了，該下雪了啊！”在她看來，之所以身邊總有人感冒，歸根結底是因為沒有下雪，大雪是幫助人類殺死病毒的利器。

我常常仰望著湛藍的天空陷入遐想，雪都藏到哪里去了？難道是它早已洞悉了人們的熱切期待，故意要等到冬天快結束時才壓軸出場？

正值數九隆冬，因為雪的缺席，走在寒風里感覺到的是一種干澀的冷，大家都情不自禁地把自己圍得嚴嚴實實的。聽到大樹發出陣陣聲響時我才意識到，樹葉雖然早就枯黃了，但卻還有很多沒有飄落，依然堅守在枝頭。這應該也是雪的責任，如果一場大雪從天而降，就可以幫助那些藕斷絲連的枯葉回歸大地。站在樹下，我想起北宋詩人文同的詩《待雪》：“向晚欲雪天氣陰，木葉亂飛雜歸禽。城頭徙倚待飄灑，東北萬里皆云林。”文同在樹葉紛飛、飛鳥歸巢的傍晚同樣懷有一顆等雪的心，不過，他與我不同的是，他等雪即將成功，而我還要繼續等下去。

那條穿城而過的河一直在嘩嘩流淌著，少了降雪降溫的有力支持，沒能結冰，沒能完成一次由柔而剛的變身。我突然生出一份對河的同情，沿著臺階下到離它最近的地方，蹲下身伸手一試，河水冰涼刺骨，似乎與結冰僅差一步之遙，只需等到雪的降臨。

街邊公園里一群灰喜鵲正在枯黃的草叢里悠閑地覓食，我隨口說出一句——恐怕只有鳥兒們不盼著下雪吧，不想身邊的妻子卻說：“你是怕下了雪鳥兒無法覓食吧，你多慮了。去年下雪后，我親眼看見有人把公園里的雪清掃出一片，撒上糧食，這些鳥兒肯定是餓不著的，它們才不在乎下不下雪呢?！逼拮诱f得沒錯，現在關愛小動物的人很多，不僅是鳥兒，小區里的流浪貓每天都有人定點喂食，只需一兩聲招呼它們便跑過去大快朵頤，以至每一只都是那么心寬體胖的樣子。

正說著話，跟我學詩的學生發來信息，抱怨因為遲遲不下雪，我早先布置的“雪”的詩作業無法完成。我用南宋詩人洪適的一首《招曾宏父待雪》回他：“欲把詩催雪，先將酒送寒。凍云方作意，微霰已開端。目斷鄉城遠，心驚歲事闌。擬同今日醉，待取玉花看?！毕Ｍo下心來學學古人，先創作一首詩抒發自己等雪盼雪的心情，用這樣的方式催促瑞雪早一點到來。