老人的勛章和證書很多。

每個人都在平淡生活中實(shí)現(xiàn)著自我，每個人都在屬于自己的舞臺上點(diǎn)燃著生命。讓我們發(fā)現(xiàn)更多普通人身上隱藏的光環(huán)，在這里展示平凡中的偉大……

□本報(bào)記者 邸志永 通訊員 朱佳碩

“別說咧，說那些有什么用，我一個連隊(duì)都沒剩下幾個人，我瞎個眼有什么好說的。”10月16日，在競秀區(qū)工人新村27號樓，還沒等石玉海的老伴把話講完，石玉海就打斷了她。

對于接受采訪，石玉海覺得“相比犧牲的戰(zhàn)友，他沒什么好說的”。93歲的老兵臉色嚴(yán)峻，眼睛一瞪的時候，槍林彈雨中積淀的那種氣勢頓顯。

石玉海的老伴一時語塞，不過，最受老人寵愛的小女兒、61歲的石素香不吃這一套。

“老爺子的眼是抗美援朝時留下的毛病。我小時候聽他說，那是一次夜間的急行軍，晚上走了100多里，他的眼睛正鬧紅眼病，打完仗后一個眼的視力就越來越差……”石素香說，怕給國家添麻煩，老人轉(zhuǎn)業(yè)時也沒上報(bào)眼睛的事兒，至今都沒辦殘疾證。

不知不覺太陽已快落山，石玉海老人的事越聊越多。石玉海老人一直淡定，偶爾插上幾句，只言片語就讓人驚心動魄。

17歲參軍抗日，

參與解放東北、華北、西北

1944年2月，17歲的石玉海，在老家清苑區(qū)石橋鄉(xiāng)納賢村參軍。

問及為什么參軍，老人脖子一橫：“為什么？我樂意，我就想打小日本。”

老人稱，他最初參加的是楊成武的部隊(duì)，后來在解放戰(zhàn)爭時期編為63軍188師（前身為晉察冀軍區(qū)冀中縱隊(duì)第3支隊(duì)）。彼時，英勇作戰(zhàn)的石玉海，是一名機(jī)槍手。

對于抗日戰(zhàn)爭時的經(jīng)歷，老人的記憶已經(jīng)有些模糊，只記得一次戰(zhàn)役里俘虜了800多日本兵。不過，解放戰(zhàn)爭時的事情，還記著一些：“打石家莊的時候，我是排長。后來打太原的時候，我就是副連長了。”

記者查詢資料發(fā)現(xiàn)，63軍在1947年9—11月，參加大清河北戰(zhàn)役、清風(fēng)店戰(zhàn)役和石家莊戰(zhàn)役。1948年9—10月，參加察綏戰(zhàn)役，策應(yīng)了遼沈戰(zhàn)役。1948年11月—1949年1月，在平津戰(zhàn)役期間參加了新保安地區(qū)作戰(zhàn)，全殲國民黨軍第35軍。1949年4月，63軍參加會攻太原，當(dāng)年6月執(zhí)行解放大西北的作戰(zhàn)任務(wù)，當(dāng)年7—9月參加蘭州、寧夏等戰(zhàn)役。

這或許解釋了，為什么老人的一盒軍功章里，有解放東北、解放華北、解放西北三塊勛章。

多次中槍中彈，

1972年手術(shù)還取出過5個彈片

新中國成立前，石玉海打了多少仗，早已記不清。

“打日本鬼子兩年，我沒死嘍！打國民黨4年，我也沒死嘍！打美國鬼子三年，我還沒死嘍……打了那么多仗沒死，就已經(jīng)是萬幸咧！”石玉海老人說這話時，眼里隱含淚花。

石素香告訴記者，小時候問起父親打仗時，父親總是騙她：“說子彈長著眼，一到他跟前就拐彎。說炮彈也長著眼，都會從他頭上飛過去。小時候，我們兄妹4個，都愛聽他講這些了。”

然而，多年的槍林彈雨中沖鋒，子彈并不會拐彎。

“解放大同時，被子彈在腳后跟鉆了個洞；打太原的時候，子彈從我嘴上飛過，帶走了塊肉，弄了我一嘴血。我們指導(dǎo)員就在我身邊，被流彈擊中了頭部；在打隴東的時候，有個手榴彈在我旁邊炸了，身上都是小彈片……”講述這些時，石玉海老人的聲音慢慢變大，眼睛里都是光。

石玉海的老伴笑了笑：“他老說自個兒命大，身上大大小小的傷疤數(shù)不清，是真命大。”

石素香告訴記者，1972年他父親在東風(fēng)路上的衛(wèi)生科做手術(shù)：“醫(yī)生說用手一摸，都能摸到屁股上的彈片。這么多年也沒發(fā)炎，老頭也沒怎么說過疼。手術(shù)后，醫(yī)生取出來5塊彈片。”

抗美援朝死戰(zhàn)不退，

第一仗就“打沒了一半”

手術(shù)取出來的彈片，來自于朝鮮戰(zhàn)場。

1951年2月15日，63軍赴朝作戰(zhàn)，直到1953年10月從朝鮮回國。彼時，石玉海在63軍188師564團(tuán)擔(dān)任連長。

紀(jì)錄片《鐵在燒》記錄了大名鼎鼎的鐵原阻擊戰(zhàn)，主角便是石玉海所在的63軍。正是63軍13天的死戰(zhàn)不退，付出傷亡上萬人的代價，為穩(wěn)定整個戰(zhàn)線贏得了寶貴時間。

“那時候，咱們的武器裝備不行，美國人白天總是用飛機(jī)轟炸咱們，但咱們戰(zhàn)斗意志高昂……在朝鮮打的第一仗，我們100多人的一個連，打沒了一半，折損了50多人。指導(dǎo)員受傷了，副連長犧牲了，排長也犧牲了倆。”話到最后，老人聲音低沉許多。

第一場戰(zhàn)斗后，石玉海的連隊(duì)補(bǔ)充兵員后繼續(xù)戰(zhàn)斗。等到1953年回國時，石玉海原來的連隊(duì)100多人，只剩下10多個人。

10月16日上午，石素香從有關(guān)部門取回了中共中央、國務(wù)院、中央軍委聯(lián)合頒發(fā)的“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年紀(jì)念章”。

看著手中的勛章，石玉海明顯有些走神。在他心里，這枚勛章也屬于那些犧牲的戰(zhàn)友們。

對軍隊(duì)的情結(jié)，深深影響了這一家人。石玉海的兩個兒子也參了軍。老大石建國還參加了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，還榮立個人二等功。

臨走前，記者看到老人家墻上有一幅字，其中后半部分寫到：青山在，人已暮，夕陽紅，此生無憾。國旗由我血染成，何懼霜欺雪壓，人民利益最重。淡泊對名利，豪氣沖天闕，丹心照汗青。

或許，這是對老人戎馬半生最好的總結(jié)吧！

本版圖片 本報(bào)記者邸志永 攝

尋訪保定“英雄兒女”

手捧證書的石玉海。