□晨思

每到高考時，看到莘莘學子走進考場，父母們緊張地等候在校門口時，我總會想起自己1988年的那場高考，想起那個難忘的7月。

第一天中午下了一場很大的雨。從家里到考場，騎自行車需要半個多小時。雨雖停了，但父親擔心路上有積水，讓我穿上雨鞋并堅持送我去考場。果然，一些低洼路段的積水很深，即使我小心騎車，雨鞋里還是進了水。快到考場時，前面的積水已經很少了，我執意要父親回去。

父親了解我的脾氣，停下自行車，囑咐我答題別慌、把握好節奏……我沒理會他的嘮叨，騎上自行車繼續向考場趕去。考場還沒開門，我站在大樹下翻看參考資料，濕了的鞋子讓我坐立難安……

進了考場后，我把準考證和文具放在桌子上，正要起身將書包放到指定地方時，忽然看到父親的身影。我急忙跑出去，父親把我拉到前排一把椅子旁，從塑料袋里找出一雙布鞋，又遞給我一條毛巾，示意我擦干凈腳換鞋。“里面還有一雙涼鞋，一會兒你騎車回家時就換上它……”父親指指袋子說，“快去吧，加油。”

我回到教室，低頭看看腳上的布鞋，又忍不住向外望去——恰好父親也正回頭看我。我輕輕搖了搖手，看著他的背影漸漸遠去，恍惚間想起了朱自清筆下的《背影》。

時光飛逝，轉眼30多年過去了，我自己的孩子都已上了大學。每到高考時節，我總會不由自主地想起當年——父親急匆匆走進考場，掏出布鞋和毛巾，又拿著膠皮雨鞋匆匆離去，最后在遠處與我四目相對的場景。如今回想起來，除了感激那雙在考場上給力的布鞋，心中更涌動著對父親深沉的愛以及對自己年少不懂事的深深愧疚。