□邱振江

小時候我最愛去姥姥家，不只是和姥姥親，還因為姥姥家小人書特別多。

那時舅舅在北京上班，除了吃穿，就愛買小人書。舅舅有本《狼牙山五壯士》，手繪版的，巴掌大小，書的邊角卷出褶皺，表弟還舍不得扔。我湊過去，他梗著脖子往一邊扭，嘴里還不停地念叨：“山高1105米……那得多高？”說著話，他的手上下翻動，像是測量山的高度。我瞅著書里的山峰，猛地將他拽到門外高崗上，指著遠處青灰色的山影說：“看到那個山尖了嗎，直戳云層里的那個，那就是狼牙山的高度……”

表弟似乎一下子被我點醒了，舅舅也拍拍我的腦袋說：“聰明，有書還得讓你看……”

每次從北京回家，舅舅先路過我家，再晚也會住一宿。母親疼愛弟弟，涼菜熱菜稍微拼湊就是一桌，桌角還擺上一瓶酒。舅舅一口菜一口酒地悶著，像是真的解乏，主食還沒上桌，他早已暈乎乎的，兩腳一抬，就把書包里的小人書踢落下來。

那個年代，小人書算是奢侈品，但我卻倚仗舅舅，并不缺書，惹得小伙伴們“哥啊哥啊”地捧著我。

那時的小人書里都是好人抓壞人，尤其是那把無所不能的手槍更是讓我有些激動。看得久了我也手癢，找些鐵絲彎了又彎，再用一些猴皮筋抻緊拉直后便戳起一把玩具槍。槍別在腰間，感覺頭頂似乎還缺點啥，轉身折些柳枝編一頂帽子。裝備齊了，往麥草垛上一站，雄赳赳得像個指揮官一樣喊道：“壞人藏在柴火垛里，都聽我的，去把他們給我揪出來……”早憋足勁的小伙伴，舉著玉米稈做的“步槍”沖向麥草垛，在嘩嘩聲中將“壞蛋”提溜出來……

再大時，手繪小人書被電影畫面版的取代，清晰的畫面像是從銀幕上裁下來一樣，故事脈絡清晰連貫，就連角色的名字都能脫口而出。上小學后，班里有個男生長著和小兵張嘎一樣的臉，眼梢透著機靈，笑起來嘴角微微上揚。當時他高昂著頭，一臉得意地拍著胸脯說：“就因我有張嘎的臉，才給我取名王嘎！”長得像小英雄就驕傲？我正琢磨，同桌張二小站起來說：“我媽說過，我叫二小并不因為排行老二，名字來自王二小的英雄故事。”話音剛落，名叫“黃繼光”“李向陽”和“潘冬子”的同學紛紛站起來，似乎每個人的名字背后都藏著一個閃閃發光的故事……那時候我沒有炫耀過，我認為名字是被人叫的，不是用來炫耀的。

但那時我卻常因看書誤了干活，挨罵是常有的，有時父親急了，也會揚起巴掌要教訓我。此時我會大聲喊道：“你不能打我，我和邱少云一個姓！”

不知從哪年開始，書攤逐漸變成了玻璃幕墻的書店，花花綠綠的漫畫擠走了巴掌大的小人書。

閑時我也會翻翻小人書，陽光透過指縫落在紙頁上，暖融融的，那些被我捧在掌心的日子早已悄悄溜走了。